（图片来源﹕香港01，李泽彤摄）

陆上冇乜嘢玩，咪去海。

蟹哥，与吴刚师傅无异，一身健硕的身材，令人有种无坚不催的错觉。「试过两次喇，一次打到狮子鱼，绑在腰间，毒素刺进大腿，最初少少痺，上岸，多多痺，然后好痺好痺，哗，痛到你啊，冇解药㗎，热水敷。」晚上又若无其事去捉蟹。

肥仔

蟹哥，小时候人人叫佢肥仔。他少时家住秀茂坪的徏置区，父母在观塘码头后巷开茶水档，无闲看管，亦管不着。几兄弟经常逃学，各有各逃。他从秀茂坪徒步走一小时山路到调景岭。那时的调景岭还是拆船厂，他这般形容「很大，一片海，一片海。」他重复说着。「陆上冇乜嘢玩，咪去海。」海，就是一个可以让小孩想像出走的地方。他14岁左右，揹着2、30斤青口回来派街坊，「孭住啲收获，巴士唔畀你上，咪行返嚟。」他刚满18岁，像跑手早就蹲在起跑线，跑去考电单车牌，飞去海边。十条麻绳也捆他不住。「我载住一个人，警察追我，哗，追到我啊，追到我去狮子山隧道口，我调头啊，佢追我唔到。」

起初，几兄弟去捉蟹，在工厂当暑期工，储了一星期的钱，十几蚊不能买齐一套潜水架生，就各买了一副潜水镜、一枝水管。「总之偷呃拐骗乜都齐啊！」几兄弟穿着一条短裤，一对白鞋就潜下去了。

蟹哥

「以前（年青时）系技术有限公司，捉三几只，唔多，啲嘢都系累积返嚟。」蟹哥说。「蟹界」有花蟹、青蟹、红蟹、盲蟹。蟹哥未摸索到青蟹的住处，则先从花蟹入手，因其蠢、懒，一只只伏在一处，手到拿来。他说真正捉蟹，已经是长大以后的事。2000年他正式学潜水，给自己安了一个名「鱼虾蟹」，后来人人都尊他为蟹哥。38岁第一次与青蟹偶遇，发现牠们都躲在石窿中：「我好记得，第一次见到青蟹，系911𠮶日，捉完之后，世贸就炸咗。」捉青蟹，要看水流，中秋前后是当造季节。「偶然机会下发现青蟹原来在石洞里。𠮶时见到，就系攞只手去捉，叫晒救命。」青蟹，蟹螯出名强而有力，蟹哥说除了伸手去捉，让牠铗住，没有蹊径可选。「你唔伸入去，你捉佢唔到，少少痛梗有。痛，慢慢会习惯。」那天他在茶楼，手被蟹钳住，蟹不甘放人，「咬住我唔放，我又忙紧其他嘢，冇理佢，吊住十分钟。」

捉捉吓，痛已经习惯咗，就唔会痛。

邻枱一位茶客，闻「蟹」搭起话来滔滔不绝：「蟹一定食蟹公，大只啲，好食啲。但我哋嫌贵呢，通常买单螯。喇！呢位阿哥捉返啲蟹就好食喇，野生特别鲜甜。」原来，蟹螯甩掉一只，也卖不好价钱。起初蟹哥捉蟹，腰间拖着一个笼，笼会漂浮，不利潜水；又改用尼龙袋，蟹放进去，鬼打鬼，十只死八只，全都七劳八损，蟹螯都甩掉，后来把心一横将蟹藏在自己的潜水衣内，「试咗十几次，试过装两只喺身，得㖞，又唔阻我，死亡率好低，但弊病就比佢铗。」他又不断摸索青蟹摆放方法，蟹螯要向外向下置放，蟹背向着向自己身体，潜水衣够贴身，牠就动也不动。未捉满时，潜水衣内有些空间让牠们走动，间或给牠们铗过正著。「捉捉吓，痛已经习惯咗，就唔会痛。痛一下，唔好好似其他人咁叫。」

「唔痛咩？」记者问。

「痛，先感觉到自己的存在。」语罢，他哈哈连笑两声。

他说少时个子很小，「好细粒。」，「我哋屋邨大，呢座同𠮶座就唔啱牙。你行过去比人打，一日无事打三场，」他贪玩成性，宁愿被狠狠打一场，然后去耍乐，就像明知会痛，仍伸手去石洞里捉蟹一样。「哗，打到我，我哋又钟意去玩，比人打到周身伤，去睇跌打，七十年代𠮶时最复杂。」蟹哥说。后来，他跑去健身练成几旧肌肉回来，又纹身，就没有人再敢碰他。

困难户

蟹哥说，自己脾气怪里怪气，不喜欢笑，「好多人唔敢埋佢身。」他做事有自己一套。几年前，他在云南看中了一件T-shirt写着「困难户」，他好喜欢，回来自己印了一批「困难户」衣衫，和朋友一起穿上。某次他在机场，穿上「困难户」，又戴了几条五六两的金链，一位途人走来，不禁问：「你都叫困难户？」自此，蟹哥又多了一个别称。有时候茶楼老板都叫他一声：「喂，困难户。」

一家四口瞓张单人床，好辛苦㗎，两个手抱瞓啰，但而家挨过咗喇！

「我76年出嚟打工，经历咗几多嘢。」「困难户」概叹一句，呷一口热茶。他第一份工就是送外卖，1980年接手父母的茶水档，直至80年代中期政府清拆观塘码头后巷。89年开始做运输，「即系而家嘅gogovan啊。」，「人生最难挨就系89年六四。」他和父亲，连同十数人买了深水埗一个旧商场，「老豆要卖咗层楼顶数，我蚀咗十几万，要补仓。」于是他一家四口老婆仔女投靠舅父，「一家四口瞓张单人床，好辛苦㗎，两个手抱瞓啰，但而家挨过咗喇！」说完，又再大声说：「而家过咗喇！」

几间年还清债务，做运输至98年，「做得最长嘅一份工。人生最困得我劲就系层楼。」储了十几万，同时供两层楼，「14厘啊，2万八千四，我好记得。」，「好辛苦啊𠮶段时间，朝七晚十，冇落过水玩。」两公婆外出揾食，大女上学，轮流接送，蟹哥开工也带上刚出生的儿子，「我仔仲系手抱，食奶就喺7-11装热水。」98年以后，经济稳定，他便考一个潜水牌，再回到大海里。

「你为什么喜欢蟹？」记者问。

「唔知㖞，蟹钟意打横行啩！」他想了想，又说，或许在海里第一样接触的东西就是蟹，这是一种情意结。

本文获《香港01》授权转载