（圖片來源﹕香港01，李澤彤攝）

陸上冇乜嘢玩，咪去海。

蟹哥，與吳剛師傅無異，一身健碩的身材，令人有種無堅不催的錯覺。「試過兩次喇，一次打到獅子魚，綁在腰間，毒素刺進大腿，最初少少痺，上岸，多多痺，然後好痺好痺，嘩，痛到你啊，冇解藥㗎，熱水敷。」晚上又若無其事去捉蟹。

肥仔

蟹哥，小時候人人叫佢肥仔。他少時家住秀茂坪的徏置區，父母在觀塘碼頭後巷開茶水檔，無閒看管，亦管不着。幾兄弟經常逃學，各有各逃。他從秀茂坪徒步走一小時山路到調景嶺。那時的調景嶺還是拆船廠，他這般形容「很大，一片海，一片海。」他重複說着。「陸上冇乜嘢玩，咪去海。」海，就是一個可以讓小孩想像出走的地方。他14歲左右，揹着2、30斤青口回來派街坊，「孭住啲收穫，巴士唔畀你上，咪行返嚟。」他剛滿18歲，像跑手早就蹲在起跑線，跑去考電單車牌，飛去海邊。十條麻繩也綑他不住。「我載住一個人，警察追我，嘩，追到我啊，追到我去獅子山隧道口，我調頭啊，佢追我唔到。」

起初，幾兄弟去捉蟹，在工廠當暑期工，儲了一星期的錢，十幾蚊不能買齊一套潛水架生，就各買了一副潛水鏡、一枝水管。「總之偷呃拐騙乜都齊啊！」幾兄弟穿着一條短褲，一對白鞋就潛下去了。

蟹哥

「以前（年青時）係技術有限公司，捉三幾隻，唔多，啲嘢都係累積返嚟。」蟹哥說。「蟹界」有花蟹、青蟹、紅蟹、盲蟹。蟹哥未摸索到青蟹的住處，則先從花蟹入手，因其蠢、懶，一隻隻伏在一處，手到拿來。他說真正捉蟹，已經是長大以後的事。2000年他正式學潛水，給自己安了一個名「魚蝦蟹」，後來人人都尊他為蟹哥。38歲第一次與青蟹偶遇，發現牠們都躲在石窿中：「我好記得，第一次見到青蟹，係911嗰日，捉完之後，世貿就炸咗。」捉青蟹，要看水流，中秋前後是當造季節。「偶然機會下發現青蟹原來在石洞裏。嗰時見到，就係攞隻手去捉，叫晒救命。」青蟹，蟹螯出名強而有力，蟹哥說除了伸手去捉，讓牠鋏住，沒有蹊徑可選。「你唔伸入去，你捉佢唔到，少少痛梗有。痛，慢慢會習慣。」那天他在茶樓，手被蟹鉗住，蟹不甘放人，「咬住我唔放，我又忙緊其他嘢，冇理佢，吊住十分鐘。」

捉捉吓，痛已經習慣咗，就唔會痛。

鄰枱一位茶客，聞「蟹」搭起話來滔滔不絕：「蟹一定食蟹公，大隻啲，好食啲。但我哋嫌貴呢，通常買單螯。喇！呢位阿哥捉返啲蟹就好食喇，野生特別鮮甜。」原來，蟹螯甩掉一隻，也賣不好價錢。起初蟹哥捉蟹，腰間拖着一個籠，籠會漂浮，不利潛水；又改用尼龍袋，蟹放進去，鬼打鬼，十隻死八隻，全都七勞八損，蟹螯都甩掉，後來把心一橫將蟹藏在自己的潛水衣內，「試咗十幾次，試過裝兩隻喺身，得喎，又唔阻我，死亡率好低，但弊病就比佢鋏。」他又不斷摸索青蟹擺放方法，蟹螯要向外向下置放，蟹背向着向自己身體，潛水衣夠貼身，牠就動也不動。未捉滿時，潛水衣內有些空間讓牠們走動，間或給牠們鋏過正著。「捉捉吓，痛已經習慣咗，就唔會痛。痛一下，唔好好似其他人咁叫。」

「唔痛咩？」記者問。

「痛，先感覺到自己的存在。」語罷，他哈哈連笑兩聲。

他說少時個子很小，「好細粒。」，「我哋屋邨大，呢座同嗰座就唔啱牙。你行過去比人打，一日無事打三場，」他貪玩成性，寧願被狠狠打一場，然後去耍樂，就像明知會痛，仍伸手去石洞裏捉蟹一樣。「嘩，打到我，我哋又鍾意去玩，比人打到周身傷，去睇跌打，七十年代嗰時最複雜。」蟹哥說。後來，他跑去健身練成幾舊肌肉回來，又紋身，就沒有人再敢碰他。

困難戶

蟹哥說，自己脾氣怪裏怪氣，不喜歡笑，「好多人唔敢埋佢身。」他做事有自己一套。幾年前，他在雲南看中了一件T-shirt寫着「困難戶」，他好喜歡，回來自己印了一批「困難戶」衣衫，和朋友一起穿上。某次他在機場，穿上「困難戶」，又戴了幾條五六兩的金鏈，一位途人走來，不禁問：「你都叫困難戶？」自此，蟹哥又多了一個別稱。有時候茶樓老闆都叫他一聲：「喂，困難戶。」

一家四口瞓張單人床，好辛苦㗎，兩個手抱瞓囉，但而家捱過咗喇！

「我76年出嚟打工，經歷咗幾多嘢。」「困難戶」概嘆一句，呷一口熱茶。他第一份工就是送外賣，1980年接手父母的茶水檔，直至80年代中期政府清拆觀塘碼頭後巷。89年開始做運輸，「即係而家嘅gogovan啊。」，「人生最難捱就係89年六四。」他和父親，連同十數人買了深水埗一個舊商場，「老豆要賣咗層樓頂數，我蝕咗十幾萬，要補倉。」於是他一家四口老婆仔女投靠舅父，「一家四口瞓張單人床，好辛苦㗎，兩個手抱瞓囉，但而家捱過咗喇！」說完，又再大聲說：「而家過咗喇！」

幾間年還清債務，做運輸至98年，「做得最長嘅一份工。人生最困得我勁就係層樓。」儲了十幾萬，同時供兩層樓，「14厘啊，2萬八千四，我好記得。」，「好辛苦啊嗰段時間，朝七晚十，冇落過水玩。」兩公婆外出揾食，大女上學，輪流接送，蟹哥開工也帶上剛出生的兒子，「我仔仲係手抱，食奶就喺7-11裝熱水。」98年以後，經濟穩定，他便考一個潛水牌，再回到大海裏。

「你為什麼喜歡蟹？」記者問。

「唔知喎，蟹鍾意打橫行啩！」他想了想，又說，或許在海裏第一樣接觸的東西就是蟹，這是一種情意結。

本文獲《香港01》授權轉載