窮畫家在世的煩惱

畫家淋漓和淋浪，從法國學畫回港後一直畫畫，也靠教畫生活。歷經貧窮和畫作被下架等等的挫折，仍無阻他們繼續創作。茶座一開始，淋漓和淋浪為我們介紹幾幅畫作。

第一幅畫是〈小悅悅〉，是第一幅淋漓和淋浪合作畫的畫，主題是中國大陸佛山市一名兩歲的小朋友小悅悅，被車撞倒後遇十八途人無人理會，直至一名清潔工送小悅悅至醫院，網上言論更有指清潔工是搏上位，反映人性的陰暗面。畫中小悅悅身上的拉鍊，既像車輾過的痕跡，同時也象徵制度的撕裂，因為曾出現過救人反被控告，讓人害怕救人。淋浪形容，小孩就是最純真的，一位K3的小妹妹，伸手想把拉鍊合上，直接以行動表達了畫家的心願。淋漓表示淋浪較著重公義和批判，以拉鍊象徵撕裂；而淋漓自己則較重視愛和希望，盼望人人都有意願把拉鍊合上像是愛的reunion。性格不同，兩位畫家的角度也不一樣。

第二幅畫是〈千手人〉，也是一幅兩人合作畫的畫，記念去年反送中運動的參與者，主題是眾志成城、和勇不分。當中意念除了來自千手觀音，也有讀者看到李小龍be water的身影。第三幅〈洗腦人〉是淋漓的畫，直接赤裸地畫出一花灑淋水沖洗腦袋，全畫通紅，記念2012年反對國民教育事件。第四幅是淋浪的〈國教人〉，一位女子額頭裝有光碟機，淋浪有感「我們越來越被收窄空間和思想，令人像機械人，會自我審查、否定自己」，畫以黑色為主調。由此可見，同一主題，淋漓和淋浪各自表述，各有特色；之後一起畫畫便要互相配合和妥協。第五幅〈正午菜園〉，畫的是菜園村高婆婆，淋漓形容這是較開心的畫，高婆婆現在九十幾歲，八十幾歲時仍爬樹和種菜，畫作記念菜園村被拆村後搬至新村一事，回想這也是淋漓和淋浪的本土政治覺醒。

主持問及觀眾看畫後的反應？淋漓再介紹〈勞動人〉，畫作是一具有長髮的枯頭骨，頭上頂著麵包，記念碼頭工人的抗爭事件，詰問人們是為生活還是為生存。淋漓指有位女生看後哭了二小時，因為聯想到自己勞動階層的父母，工作辛苦脾氣大，也想起自己兒時受家暴的痛苦，哭後感到少許釋放。淋漓沒有想過曾受家暴的人會如此共鳴。

除此以外，淋漓淋浪的畫作也曾經被下架。事緣是在法國讀書時獲教會邀請，畫了兩幅像壁畫大的聖誕節祭壇畫，淋浪發夢畫作被下架不以為然，結果回到教會真的發現下了架，印象深刻，後來發現是一位兼任詩班指揮的執事將領唱聖誕歌，認為畫作恐怖不太配合歡樂的氣氛。淋漓淋浪深感憤怒，並自問畫作不太恐怖，聖經也有說馬利亞心裏憂愁，也有說耶穌出生後政權要殺害兩歲以下的孩童，畫作就記下了較為憂愁的馬利亞，在耶穌身旁畫了一隻黑貓寓意暗藏殺機。不太普世歡騰的畫作被下架，畫家強調自己以崇敬的心，鑽研聖經多次後才作畫，後來更引發教會原來保守派與開明派既有的分裂。

主持問畫家以畫作想做什麼？淋漓說「憐憫是最大的想象力」，因為「我們畫的全都是弱勢，甚至我們有個使命是要為死去的人發聲、伸冤，我們本身也出身基層，所以不只是with the poor，而是by the poor。很多人覺得藝術需要創意，但我們想了那麼多年，創意不是天馬行空，原來最沒有創意的才是創意，是沒有了自我，剖開自己的心代入他人，以第一身去看，這種進入和憐憫才是最大的想像力。」淋浪說「真相比我們的畫作恐怖。如果連我們的畫也承受不到，其實社會的真相會是令人更加痛苦。相比起真相，其實我們的畫不太恐怖。」

再問淋漓淋浪從何時開始走上這條創作路？淋漓表示在法國讀書時期，生活艱難，為糊口試過洗廁所、捉老鼠和街頭賣藝：為了中西融合淋浪彈奏土耳其進行曲淋漓跳鳳陽花鼓舞。回港後要重新適應生活，加上租金昂貴，要變賣結婚時親友送贈的金器。淋浪表示在法國常去看羅浮宮內的聖像畫，受其畫風影響；再加上低下階層的生活經驗，所以很明白基層的痛苦，畫這些畫不為衝擊制度，只為反映真相。

主持追問貧窮可以去賺錢，不等於要畫畫，是什麼推動畫家走上創作之路？淋浪說「我立刻想起勞動的光榮。窮對我們來說從來不是負面的，我們欣賞苦行僧和修士，為理想去捱苦是自我修練的過程。除了法國的經歷，我們小時候都喜歡梵高，他就是畫家與修士的結合，雖然沒有很多人明白，他燃燒自己的生命，追求一種理想，想理解人活在世上的價值。我們雖然窮，但覺得窮是光榮的。」

追問下去，淋漓再分享一件關於勞動光榮的事。話說剛回香港，淋漓和淋浪都很窮，但再窮也會看畫展，於是在家數算散銀合共六十元，夠錢去看〈清明上河圖〉，排隊期間遇到藝術界前輩幫忙買票，淋漓二話不說將裝好的一袋散銀的信封奉上，前輩笑言以為是禮物，淋漓和淋浪卻不覺得有什麼搞笑或奇怪，只是很簡單的要把散銀湊夠數買票。因為那一次相遇，前輩對淋漓淋浪印象深刻，之後邀請他們參加聯展；又因為那次聯展，一位記者對他們感興趣，促成他們的第一個訪問，於是多了人認識他們，也多了人報名學畫。淋浪總結「若不是我們瘋狂熱愛藝術，可能生活會好一點，但若不是我們再窮也要看畫展，就不會遇上前輩和訪問，也沒有現在的生活」。

到故事交換故事環節，Wendy表示看到希望，畫家們忠於興趣，願意為興趣付出，欣賞畫家的堅持並且不感到羞恥；Jarvis問畫家如何面對hater，並問是否滿意現時的成就，淋浪表示剖白自己內心希望得到共鳴而不是批評，但明白香港在藝術上不夠開放，自己也只能繼續說誠實話，淋漓指在香港做藝術孤獨感仍強，慨嘆人越大越成熟，開始接受不被認同的事實，但又反思「成熟」是否一件好事。淋浪在法國呼吸過自由的空氣，人們會主動問可否買畫和取畫，與香港差距太大。Carmen表示自己曾任淋漓淋浪學生的模特兒，問畫家如何看教小朋友畫畫，淋浪表示小朋友跟創作最有緣份，因為小朋友沒有前設，大人覺得恐怖的畫，小朋友會覺得有趣；Dorothy問畫家如何將新眼界帶給下一代，淋漓表示會帶富有的小朋友去劏房和認識弱勢社群，曾有一位小朋友每次外出活動均要購物，淋漓鼓勵小朋友若守諾言不購物，最後會送一份禮物給他，結果禮物竟是一個錢罌，錢罌上還貼上他與劏房伯伯的合照作提醒。Andy問及如何合作畫畫，淋漓強調彼此是獨立個體並不容易，唯有互相遷就，畫畫時輪更以免撞倒彼此。

主持表示，真人茶座正正希望帶出每個人背後有更高的核心價值，在那些價值中我們是連結彼此的，即使表面上陣型不同。同時是次茶座，表面上訪問兩個人，但感覺上像訪問一個人，感覺新鮮。

是次茶座，感謝畫家淋漓淋浪真誠的分享，為藝術的堅持。